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u casa. No quisiera volver a tu casa. Pero 
hablaré de ella, de tu hábitat, de tu "locus". Y 
hablaré de tu casa porque es la única que conoz-
co. No puedo todavía hablar de mi casa, por-
que, a pesar de lo paradójico que puede parecer, 
no tengo casa. 
Las mujeres todavía no tienen casa. SON casas, 
son lugares para los otros y las otras, envolturas 
para el otro, claustros para la vida, abrigos para 
los hijos, para las hijas, y esto las ha ocupado 
tanto que no han podido pensar su casa, ni mu-
cho menos construirla. Y mientras tanto nunca 
habitan en ningún lugar. Solo son habitadas. Y 
todas las casas que han ocupado no fueron dise-
ñadas ni pensadas para ellas. Han sido reinas de 
un reinado que nunca fue diseñado para ellas. 
Es que las casas reflejan la historia de los hom-
bres, es decir de los varones. Las casas que a 
menudo se asocian con el universo interior, con 
lo doméstico y lo más privado, sin embargo no 
pertenecen a las mujeres, no las significan. 
La historia de las casas es la historia de los hom-
bres, y así refleja también sus historias, sus ima-
ginarios, sus vínculos con la madre y sus 
relaciones con el mundo de la intimidad. Noso-
tras solo las habitamos y así las conocemos. Por 
haber recorrido miles de veces sus corredores, 
sus alcobas, su sala, sus rincones, sus baños, su 
cocina, su sótano, su zarzo, sus patios, sobre todo 
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el de atrás (es manera de decir porque hoy la 
casa que habitamos tiene sesenta metros cuadra-
dos, bien cuadrados ... ), las conocemos. Para 
ellos, los hombres que amamos, que hemos ama-
do, las hemos limpiado, ordenado miles de ve-
ces; hemos sembrado sus jardines para que se 
sientan bien, para que se sientan esperados, para 
que encuentren en cada rincón las huellas de su 
infancia y que se reconozcan. En fin para que le 
encuentren un sentido a la vida. Si, como no 
vamos a conocerlas si hemos sido cómplices de 
sus casas. No son nuestras pero alcanzamos a 
imprimir nuestras huellas. Las impregnamos. Su 
limpieza, su orden, su mecánica es nuestra. Los 
espacios son masculinos pero la estética y los 
olores de las casas son femeninos. Olores de lim-
pieza, de cocina, de infancia, de armarios llenos 
de ropa limpia y planchada. Olores que signifi-
can el pasado femenino de los hombres. 
Casa-nostalgia, como tus amores. La llenaste de 
baúles repletos de reminiscencias; la llenaste de 
espejos para no perderte, de relojes para con-
vencerte del presente y de tu autoridad; ahí está 
tu estudio, esta pieza tan masculina que te per-
mite aislarte cuando lo quieres para pensar y 
proyectarte tranquilamente en el mundo; este 
cuarto donde te con-centras mientras nosotras, 
las mujeres no hacíamos sino des-centrarnos, dis-
persarnos en todas sus piezas; este cuartico que 
siempre te permitió ahogar los ruidos de la 
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cotidianeidad, olvidando el tic-tac del tiempo 
doméstico, el llanto del niño que un día deseas-
te y la canción de la vida cotidiana. En tu estu-
dio olvidas lo concreto de la preparación de un 
almuerzo, de un ajiaco, ese ajiaco que les gusta 
tanto a los hombres; como si nunca hubieran 
imaginado que un ajiaco esta hecho de dos cla-
ses de papas que toca lavar y pelar, de albejas 
que toca desgranar, mazorcas, guascas, aguaca-
tes, alcaparras, crema de leche y sobre todo dis-
ponibilidad y presencia para colocar, reullir, 
probar, añadir algo de sal, dejar espesar, volver 
a probar y en fin, estar, estar y estar aliado de la 
olla. El ajiaco, tu deliciosa sopa abstracta que 
una vez más tiene sabor de Domingo y olor de 
madre. 
Acuérdate del libro de Virginia Woolf, "una ha-
bitación propia", esta habitación que no pudo 
tener la hermana de Shakespeare y que le costó 
tanto a Camille Claudel. Para las mujeres, en 
lugar de una habitación propia, se diseñó una 
piecita para coser, planchar, almidonar, bordar, 
remendar, doblar las sabanas, los limpiones y 
tus camisas. Estudias ... yo coso. Piensas .... yo 
bordo. Existes .... yo espero mejores tiempos. 
Vendrán. Llegaron. 
Si, llegaron mejores tiempos y puesto que el di-
seño de las casas reflejan la historia de la huma-
nidad, hoy día reflejan cada vez más las luchas 
de las mujeres, las conquistas de las mujeres y 
su nueva condición de sujetos de derechos. Si, 
las casas se feminizan, tal cual el mundo. Ha 
sido largo pero es un hecho y hoy día las casas 
se parecen cada vez más a nosotras. Reflejan 
cada vez más nuestros deseos, nuestra particu-
lar manera de habitar el mundo y participar en 
él. Todavía no las diseñamos o tan excepcional-
mente, por lo menos desde este imaginario fe-
menino, pero la casa patriarcal cede poco a poco. 
Son menos cuadradas, menos cerradas, los mu-
ros tienden a desaparecer, la cocina se integra 
poco a poco al comedor o el comedor a la coci-
na volviendo al sentido original del concepto 
"hogar"; las fronteras entre lo privado femeni-
no y lo público masculino se borran paulatina-
mente; las camas se tienden cada vez más rápido, 
los costureros desaparecieron, el estudio se vuel-
ve andrógino y tengo un espacio en el disco duro 
de tu computador y un montón de muebles in-
útiles y tiesos desaparecen y se reemplazan por 
cojines de todos los colores, telas hindúes y he-
lechos. El polvo y las manchas se volvieron más 
discretos a medida que aprendimos a dialogar 
con la culpa y que entendimos que nacer mujer 
no tenía nada que ver con trapos, limpiones, de-
lantales y baldosines brillantes ... Si, las casas 
se decidieron a escucharnos como una deuda de 
reconocimiento. Era tiempo. De todas maneras, 
aun así, las casas no nos pertenecen. Como ya lo 
mencioné, la única casa de la mujer es si-mis-
ma. La mujer es casa, no tiene todavía casa. Su 
piel es su única casa, su único verdadero refu-
gIO. 
Quiero entonces imaginar mi casa. Una casa mía 
a pesar de la dificultad de pensar en una casa 
con principios totalmente liberados de la tradi-
ción patriarcal. Pura utopía. Una casa que nos 
permita encontrar la especificidad de nuestra 
relación con nuestra memoria, nuestra inaugu-
ral palabra y nuestro imaginario. Difícil pues 
todavía ninguna de estas cosas nos pertenece del 
todo. 
Una casa para el encuentro, el re-encuentro, este 
lugar que nunca tuvimos. Una casa donde, a ve-
ces, alguien nos espera. Donde nos podemos re-
fugiar cuando el frío invade nuestra piel, nuestros 
huesos, y cuando le queremos dar una posibili-
dad a un nuevo existir femenino. Sin paredes, 
sin separaciones, sin estudio. Una casa que no 
nos fraccione, que no nos disperse, que no nos 
divida, que no nos aleje del centro, que no nos 
aliene. Una casa que no produce basura, ni gra-
sa, ni polvo. Una casa con energía solar. Una 
casa sin sabanas sucias, con un amorio en vez 
de estudio o costurero. Si, un lugar para amar, 
otro para jugar con los hijos y las hijas sin tener 
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que recoger y ordenar los juguetes; una casa 
extensible para los amigos, las amigas; una tina 
redonda para bañarse en agua tibia con las ami-
gas o los hijos y las hijas a las seis de la tarde; 
una casa con un árbol en alguna parte y un techo 
de vidrio para sentir el cosmos, las estaciones y 
el olor del color verde y de la noche. 
Una casa que nos refleje, que nos signifique, con 
muchos tapetes, cojines, colchas que se trans-
portan de un lugar a otro para dormir. Una casa 
con menos esquinas, menos puertas, menos oll¡;ts, 
menos llaves, menos relojes y menos calenda-
rios. Una chimenea en el centro para recuperar 
el calor y el significado de la palabra "hogar". 
Una casa-utero que nos permita sentirnos más 
cerca de nuestros orígenes y que no nos aleje 
tanto de la tierra natal...estoy soñando ... Por su-
puesto, todavía es un sueño pero a medida que 
aparecerán mujeres arquitectas decididas en sa-
car nuestro imaginario del exilio, recuperar nues-
tra memoria y nuestra historia y plasmarlos en 
los espacios que diseñen, no solo las casas cam-
biaran sino toda la ciudad, todo lo urbano y todo 
el entorno. 
Mientras tanto es una utopía pero las utopías dan 
sentido a la vida, una dirección para el andar y 
son como estos faros que, en este final de siglo, 
guían los viajeros y las viajeras perdidas en la 
mundialización de una jungla patriarcal. 
lEN OTRA§ IPAILAIB',JRA§ ... 
JI)¿ 
L a Fundación Alejandro Angel Escobar 
anuncia la apertura de sus concursos de 
Ciencias y Solidaridad 1999 
Tres premios en Ciencias 
• Ciencias exactas, físicas y naturales 
• Ciencias sociales y humanas 
• Medio ambiente y désarrollo sostenible 
Dos premios en Solidaridad 
Las inscripciones se abren 
el 18 de enero y se cierran 
el 31 de marzo de 1999 
FUNDACION ALEJANDRO ANGEL ESCOBAR 
Carrera 7 No. 71-52 Torre A Of. 406 
Teléfonos: 3120150 - 3120151 
Fax: 3120152 • A.A. 250097 
E-M,iil : faae@faae.org.co - URL: http://faae.org.co 
Santafé de Bogotá, D.C., Colombia 
lEN OTRAS PAILAIB.JRAS ... 
